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 j
e ne ferai pas de papier, Greg, je n’ai rien de 
particulier à écrire sur notre course, notre Honda 
n’est pas une RC 30. – Pas de problème, mon 
Dave, ça a toujours été comme ça quand on a 
roulé ensemble. Tu viens pour ce que tu vaux  
au guidon, point. » 

Je pouvais poser mes congés, venir au Mans sans carnet 
de notes, savourer ma vingtième course de 24 heures et 
me concentrer sur l’objectif raisonnable que Greg 
Boulangé nous avait fixé : « Se faire plaisir en mettant du 
gaz. » Lui avait déjà pris sa revanche sur une saison gâchée 
par un sponsor bidon en se concoctant une structure 
digne d’un team officiel pour le retour de son team 
Cognage aux 24 Heures du Mans. Deux CBR préparées  
aux petits oignons, six pilotes, un box immense avec 
moquette, écrans géants et loge au-dessus du stand pour 
accueillir des VIP qui ne se doutaient pas qu’ils allaient 
vivre une aventure que nous-mêmes n’aurions jamais crue 
possible. A commencer par moi, sûr de mes capacités  
à gérer une Endurance et donc à rester sur mes roues. Si on 
m’avait dit que j’allais mettre dans ce décorum un bordel 
que seul Bruce Willis peut faire dans une tour de cristal… 
Le premier grain de sable est arrivé brusquement au 
freinage du Musée, lors des ultimes essais libres avant la 
qualif du jeudi : je me sens poussé alors que je termine 
mon freinage. Bon sang, un type s’appuie sur moi, puis se 
dégage… Merde, il m’embarque le guidon ! Le temps de 
voir une BMW blanche sortir prestement du bac à graviers 
alors que je termine de m’y rouler, je peste en me tenant 
l’épaule. Peut-être la clavicule. Et je ne sens plus ma main. 
Je fais connaissance avec les commissaires du poste 6, puis 
ramène la moto pleine de sable et de graviers, piteux.  
« Pas ma faute, je me suis fait emmener le guidon. Putain… 
désolé. » Problème, j’ai mal. Direction le PC médical, où le 
doc, Nathalie, me met au parfum : « Si tu comptes sur moi 
pour ne pas rouler, tu te trompes… Tu n’as rien. On fait quand 
même une radio pour voir. » Cinq minutes après : « Ah, ben 
on s’était trompés, tu as le pouce cassé et déplacé. C’est une 
fracture de Bennett. Je ne peux te laisser courir comme ça. » 
Fin de l’histoire. « A moins que… »

SOS Ma(i)ns
« A moins d’aller à la clinique du Pré, au Mans. Là-bas, il y a 
un centre SOS Mains. Si l’un des chirurgiens t’y autorise,  
je me range à son avis. » N’importe quel pilote tenterait le 
coup, soyez-en sûrs. Même si une telle autorisation peut 
se révéler un cadeau empoisonné quand on se lance 
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Pour ma vingtième course de 
24 heures, pas d’exposition 
particulière, juste l’objectif de 
finir dans les points. J’ignorais 
que, malgré moi, je ne cesserais 
d’attirer l’attention sur la 
Honda 109. Pour de mauvaises 
raisons... ou pour de bonnes.  
Je ne sais plus très bien, après 
trois casques éclatés....

Trois personnes 

pour retirer un 

malheureux gant… 

Taille XL à la main 

gauche, M à la 

droite. Gonflé… 

Chutes en chaîne  

ci-dessus : la Yam 64 

catapulte son pilote, qui 

fait tomber la Honda 

109, alors que la 

Yamaha n° 7 perd 

simultanément l’avant. 

Début des ennuis pour 

notre contorsionniste, 

qui aura besoin de 

plusieurs équipements 

pour mener la course 

jusqu’à son terme. Blanc 

le jour, noir la nuit. 

Logique…

24 Heures



  

A huit minutes de la fin, après 
23 h 52 de course, les deux 
machines du team Cognage 
repartent de concert et sous 
le champagne pour célébrer  
l’arrivée. Sauf que c’est loin 
d’être fini…

A quoi bon s’accrocher au 
guidon quand on est déjà par 
terre ? Pour rentrer plus vite au 
box pardi ! L’Endurance a ses 
raisons que la raison ignore.  
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dans une course de 24 heures. Remettant de bonne 
grâce mon sort aux autorités médicales, je tombe sur un 
éminent spécialiste qui me confirme que le Bennett ne 
peut guérir sans broches… mais que l’opération n’est pas 
urgente. Et d’enchaîner sur l’impossibilité d’aggraver la 
blessure, puisque mon pouce est suffisamment déplacé. 
Une chance… Solennel, le professeur Bour, une sommité 
de la chirurgie de la main, rend son verdict : « Je vous 
autorise à prendre part à la course. Après, il faut gérer  
la douleur. Avec du paracétamol, déjà, et si ça ne suffit pas,  
il faudra injecter du chlorhydrate de bupivacaïne, qui n’est 
pas un produit interdit. C’est quel numéro, votre moto ? »  
Les médecins n’exercent pas au Mans par hasard… 
Seul dans la clinique, la décision m’appartient. Tout le 
monde comprendrait que je ne roule pas. Mais je ne peux 
m’y résoudre. Ma montre indique 16 h 40. Ma qualif est à 
17 h 10… Mon iPhone m’indique 12,9 km, 22 minutes… 
« Allô Greg, envoie-moi quelqu’un, j’ai l’autorisation. » 
Lorsque Anthony arrive, il est 17 h 10. Il réussit l’exploit de 
me déposer au stand à 17 h 30 pile, sans griller le 
moindre feu ! Il reste 10 minutes. Deux minutes à enfiler 
mon équipement (dont une à passer un gant…) et je me 
lance pour trois tours chrono, qui me permettront 

surtout de savoir si ma blessure est supportable. 1’43”2, 
mission accomplie, je regagne un stand radieux, soulagé. 
Je ne pense plus à mon pouce. La douleur est 
supportable au guidon, le plus dur est d’enfiler le gant, il 
faudra que j’en trouve un plus grand. Je décide de ne pas 
avoir recours à l’infiltration, c’est toujours ça de gagné…
Logiquement, je ne prendrai pas le départ. Rémy Echard 
a claqué un 1’40”8, l’honneur de courir jusqu’à la moto 
devant les milliers de spectateurs lui revient. Je veux bien 
prendre le deuxième relais. Manu Thuillier, le troisième 
pilote, acquiesce. Tout est calé. La fête peut commencer.
Mon show personnel débute à 16 h 40, à la fin de mon 
premier relais, lorsque l’infortuné Ludo Lucas, pilote de  
la Yamaha n° 64, qui était d’ailleurs venu boire un verre 
chez nous la veille, décroche de l’arrière sous mon nez au 
Raccordement et se fait violemment éjecter. J’évite la R1 
qui rebondit, mais Ludo roule devant moi de tout son 
long… Je ne peux éviter de lui taper dans le dos, puis je 
me répands en me contorsionnant salement, ruinant un 
second casque au passage… D’abord soulagé de voir 
Ludo debout, je rentre en rage contre lui à cause de cette 
chute qui va nous faire plonger de la 23e à la 38e place.  
Je n’ai pas souvenir de m’être mis autant en colère en 
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Autour des Williams Un cœur dans l’Endurance
>>Colorées de rose et vert et 

ornant les carénages de nos 
machines, les initiales A  
et W signifient Autour des 
Williams, du nom d’une 
association luttant contre 
le syndrome de Williams et 
Beuren ou hypercalcémie 
infantile, une maladie 
génétique correspondant  
à une altération du 
patrimoine héréditaire. 
Une maladie rare touchant 
3 000 personnes en France. 
Plusieurs enfants de 
l’association ont vécu la 
course des Honda 111 et 
109 aux premières loges. 

Paul, Emilie, Seena et leurs 
parents sont revenus du 
Mans avec des souvenirs 
plein la tête et des motos 

pour peupler leurs rêves. 
Plus d’infos sur l’association 
sur www.
autourdeswilliams.org

Endurance. Je suis à bout, peut-être. La suite prouvera 
que j’avais encore des ressources, mais aussi que je n’étais 
pas au mieux. Car je n’aurai personne à incriminer 
lorsque je perdrai l’avant dans la chicane du Chemin aux 
Bœufs lors de mon second relais. Côté gauche de la moto 
arraché, j’inaugure ma première poussette après 13 ans 
et 19 courses de 24 heures sans sacrifier à ce rituel. Mais 
je n’étais pas au bout de mes peines…

Le maillon faible
Rincé après avoir poussé dix bonnes minutes la bête 
blessée de 200 kg, je me confonds en excuses auprès de 
mes coéquipiers et des mécanos du team en ramenant 
une nouvelle fois quelques kilos de graviers sur la belle 
moquette du stand. Les pièces vont finir par manquer… 
Je m’isole, refaisant l’histoire. Et si cette Béhème ne 
m’avait pas accroché… Et si Ludo n’était pas tombé sous 
mes roues… Et si je n’avais pas voulu trop en faire… Et si 
j’étais rentré chez moi… Et si je n’étais pas si con ! Mais 
l’Endurance a ceci de magique qu’elle dissipe rapidement 
vos doutes. La détermination de Greg à vouloir continuer 
n’a d’égale que celle de mes coéquipiers. La moindre  
des choses pour ma part est de donner le meilleur de  
moi-même… et de ne plus aller par terre. Mais le plaisir  
me rattrape, comme la nuit d’ailleurs, dans laquelle  
je m’enfonce pour mon troisième relais… Jusqu’à ce qu’un 
énorme bruit m’arrache les tripes à la réaccélération du 
Musée. Bon sang, la chaîne a pété ! Pas possible. Pas à cet 
endroit. Entre le Musée et le Garage vert, bordel, à l’opposé 
des stands… Jusqu’ici, ça n’arrivait qu’aux autres.
« Ben mon gars, t’es pas arrivé… » Le premier commissaire 
m’a sapé le moral. Tous les autres m’ont réconforté, 
accompagné dans ma longue marche, filé des hectolitres 
de flotte, fait la causette. J’aurais bien pris le temps de 
parler plus avec ces saints gardiens des pilotes qui 
prennent tant de risques à extirper nos machines des 
graviers, même quand ils sont dans la trajectoire. Trois 
quarts d’heures plus tard, j’ai perdu dix ans de vie. Je ne 
sens plus ni mon pouce, ni ma main, ni mes épaules. 
J’apprécie les applaudissements compatissants des autres 
teams quand je traverse la voie des stands, poussé enfin 
par Stéphane, Nono, Anthony, Jérôme… J’ai juste la force 
de répéter en boucle : « La chaîne, c’est la chaîne… »
On n’abandonne pas, hein ? « T’inquiète, va te coucher, 
Manu et Rémy vont essayer de doubler leur relais. » Coup 
d’œil au tableau : deux autres machines pointent derrière 
nous. On est 40e sur 42. Et douze équipages ont 
abandonné. Il y en a qui vivent pire… ou pas.
A 4 h du matin, Stéphane me tire d’une torpeur inouïe.  
Où suis-je ? Qu’ai-je bien pu rater dans ma vie pour me 
retrouver là ? Eternelle ritournelle en Endurance à cette 
heure-ci… Les lasagnes de Lulu me tirent de mon état de 
zombie. Le temps d’enfiler un gant XL à gauche, un M  
à droite et me revoilà fin prêt pour tenter de boucler enfin 
un relais. Je repars alors que le jour se lève sur la Sarthe. 
Moment magique entre tous. Privilège d’être au guidon, 
malgré tous nos malheurs. On est toujours là. Sauf que, 

Trois chutes et trois 
poussettes quand on a 
déjà un pouce 
fracturé, ça 
use son 
bonhomme. 
Surtout 
quand il 
refuse le 
produit 
miracle…

Une fois la moto 

arrivée jusqu’aux 

stands, les 

mécanos 

peuvent aider  

le pilote. Une 

délivrance 

quand il a 

poussé trois 

quarts d’heure. 
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Retour au 

stand du pilote, 

exténué après 

une course 

complètement 

hallucinante. 

Nono et Bichon 

n’ont rien 

lâché non plus. 

L’Endurance est 

un sacerdoce… 

(ça sert d’os…). 

1  La quiétude des 

box 27 et 28 avant 
la bataille… 2 

Les commissaires 

ne peuvent aider 

autrement qu’en 

accompagnant le 

pilote le long des 

voies de sécurité. 

Et en lui filant des 
litres de flotte…

croyez-moi si vous voulez, mais la chaîne a de nouveau 
cassé… Ouf, cette fois c’est au Raccordement, tout près des 
box. J’entends le speaker prononcer mon nom pour la 
111e fois du week-end. Je pousse à nouveau en soupirant : 
« La chaîne. Encore la chaîne. » J’y crois à peine. Il doit y avoir 
une explication technique. La transmission travaillait-elle 
de travers suite à une chute ? Le problème, c’est que ça 
tombe à nouveau sur bibi. Qu’ai-je fait pour mériter ça ? 

Et un, et deux, et trois zéros…
Rémy et Manu ne se découragent pas. Mais l’alternateur 
donne des signes de faiblesse. Greg décide de laisser 
prudemment pilotes et moto au repos pour les deux 
heures qui restent. Les positions sont figées, y compris 
pour nos frangins de la 111, qui rentreront au stand dans 
les dernières minutes, histoire que les deux Honda du 
team Cognage franchissent le drapeau à damier ensemble. 
Dans le stand, l’émotion est palpable, l’aventure était 
extrême, intense. Toute l’équipe a été solidaire et au 
moment de décider qui passerait la ligne d’arrivée, je sens 
que je n’ai pas le choix. Je propose tout de même cet 
honneur à Manu. Refus catégorique. « C’est pour toi, David, 
tu en as assez bavé. » Partagé entre l’amertume d’avoir 
bouffé le résultat et la joie d’arriver au bout de cet enfer 
physique, je repasse pour la dernière fois mes gants 
dépareillés, la combi qu’Aurélien m’avait prêtée 
immaculée, mon dernier casque. Le box est bondé,  
les mécanos exultent. 14 h 52. Le team fait péter le 
champagne, nous arrose. Des larmes roulent sur mes joues, 
se mêlent au mousseux. On part pour les ultimes boucles.
Dans le premier des derniers tours de ma course de 
24 heures de loin la plus difficile, une pétarade sourde 
m’arrache à nouveau les oreilles à la réaccélération du 
Musée, encore ! Le moteur coupe son élan à fond de trois. 
Je prends l’embrayage. Mon pied droit glisse du repose-
pied. De l’huile partout ! Non, pas ça ! J’essaie de tirer dans 
le bac en maintenant la moto la plus droite possible, 
quand soudain l’arrière passe devant… et me catapulte 
tête la première. Mon troisième casque sera le plus abîmé, 
ma protection pectorale sauvera la plupart de mes côtes, 
mais je touche le fond ! Je m’affale et bavarde avec mes 
potes commissaires, alors que sonne 15 h et qu’à l’autre 
bout du circuit, c’est la liesse. J’en cauchemardais souvent 
dans les jours qui suivaient les courses : chutes de l’avant, 
de l’arrière. Puis je me réveillais. Là, je n’ai même plus la 
force de me pincer. La réalité a dépassé la fiction, je vais 
peut-être finalement en faire un article. Un commissaire 
me rapporte un bout de bielle et un morceau du carter 
éventré. Merci. L’Endurance, c’est plus fort que toi… l

La chaîne de l’espoir, vous connaissez ? Il y 

a maintenant la chaîne du désespoir… Point 

commun : au final, c’est la solidarité qui prime. 
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