
LE TRAVAIL DU MÉTAL ATTEINT DES SOMMETS SUR LES RÉALISATIONS DE TOSHIYUKI 
OSAWA, ARBORANT DE SPLENDIDES GRAVURES. CELUI QUI SE FAIT APPELER CHEETAH 

AIME AUSSI PASSIONNÉMENT LE FLAT TRACK, AU POINT DE NE PAS HÉSITER À 
EMMENER SES ŒUVRES D’ ART SUR LES OVALES DU JAPON. ET D’ AILLEURS...  

Texte David Dumain

TOSHIYUKI “CHEETAH” OSAWA

L’ ART 
DU FELIN
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HERO DEles alitatur? Lo to qui 
audi conseque pa aut fuga. 
Hillab invenderum volupie 
nissimetus et ea aces eos 

cusam consequid molle
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L
’ adresse de son atelier situé dans 
l’ arrondissement de Nerima, l’ un 
des plus peuplés de Tokyo, est 
tenue secret. Tokiyushi Osawa 
aime pouvoir travailler au calme 
dans son capharnaüm, d’ où sortent 
régulièrement de véritables merveilles 

sur deux roues. Cet artisan amoureux du travail 
sur le métal grave tout ce qui lui passe sous 
la main, de préférence en rapport avec le flat 
track, semelles en fer, casque en alu... mais aussi 
toutes les pièces qui peuvent se prêter à ce type 
de déco sur une moto, du bouchon de réservoir 
aux carters en passant par le pommeau de boîte 
de vitesses lorsque cela s’ y prête, comme sur la 
splendide Comet réalisée en 2017 par Toshiyuki 
pour le Born Free Motorcycle Show de Silverado 
en Californie. Les Américains sont restés pantois 
devant cette Harley-Davidson WL 750 revisitée 
par ce fantasque builder japonais, qui a refabriqué 
lui-même la fourche pour lui donner sa vision 
du système “Springer”. Mais si Toshiyuki a 
remonté le flathead “45 cubic inches” plus haut 
dans le cadre, c’ est pour donner plus de garde 
au sol à ce flat tracker afin de le faire tourner sur 
des ovales ou en ligne droite. Comme lors de la 
première venue en Europe de Toshiyuki en 2018 
à l’ occasion du festival Wheels and Waves, où il 
avait engagé sa Comet sur la course d’ accélération 
Punks Peak ainsi que sur l’ épreuve de flat track El 
Rollo. Le préparateur japonais a noué de solides 
relations à l’ occasion de son passage en France, 
au point d’ y retourner l’ année suivante, non sans 

avoir fabriqué quelques pièces spéciales en métal 
gravé, notamment un casque reprenant le design 
de l’ événement ou quelques accessoires pour 
son acolyte rencontré sur place, Dimitri Coste 
(semelle, coque arrière de selle).
La finition extrême apportée à chaque détail 
n’ empêche pas l’ artisan de risquer de rayer son 
œuvre, quand bien même il s’ agit de l’ une de 
ses préférées. Lorsqu’ on lui demande de citer la 
réalisation dont il est le plus fier, la Comet arrive 
en premier, même s’ il insiste sur le fait qu’ il « aime 
chaque moto » qu’ il fabrique. « La Comet m’ a 
appris à affronter le monde », livre Toshiyuki, 
avant de citer une autre de ses pièces maîtresses, 
sur la base d’ une Indian Chief de 1944 : « La 
Silver Arrow m’ a appris à exprimer ce que j’ avais 
en moi. » Elle aussi a été présentée lors du festival 

Born Free, où elle aussi a été mise à l’ épreuve de 
l’ ovale... jusqu’ à chuter ! Mais si Toshiyuki profite 
de la moindre occasion pour faire respirer ses 
merveilles et met autant de cœur au guidon, il 
n’ en est pas pour autant un compétiteur acharné : 
« Pour moi, la compétition est parfois importante 
et parfois elle ne l’ est pas. Je ne suis pas un pilote 
professionnel et je ne gagne pas d’ argent quand je 
participe à des compétitions de custom building. Je 
ne gagne pas non plus d’ argent quand j’ y remporte 
des prix. Je n’ ai pas le goût de la victoire, de toute 
façon. Je peux couper les gaz à tout moment. » On 
touche là à un point important de la philosophie 
de Toshiyuki, pour qui toute rivalité qui se 
respecte n’ est utile « que pour améliorer son propre 
niveau ». « Je pense qu’ il n’ y a ni victoire ni défaite 
dans le type de match que nous jouons », ajoute 
celui qui se fait surnommer Cheetah et qui arbore 
des casques “félins”, avec déco tachetée, truffe et 
moustaches sur la mentonnière. Une légèreté qui 
rejoint son propos lorsqu’ on demande à Cheetah 
ses sources d’ inspiration : « Je m’ inspire de tout, 
de la nourriture, des animaux, de l’ architecture, 
des voitures, de la musique, des conversations avec 
autrui, du moderne au classique. Même si le genre 
est différent, je pense que le cœur de la création 
est toujours le même. L’ idée est d’ absorber un 
maximum d’ informations pour produire des choses 
nouvelles. » La renommée de Cheetah est devenue 
telle que le distributeur de d’ accessoires japonais 
TT&Co a fait une série spéciale de casques à la 
déco « Cheetah Custom Cycles ». Cinq coloris 
pour un heaume à 62 000 yens, soit plus 
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de 500 euros tout de même. L’ univers de 
Cheetah est un univers de luxe, dont il assume 
l’ influence. En témoigne l’ un de ses fameux 
casques gravés mêlant les logos Chanel, Gucci, 
Dior, Prada, Louis Vuitton… Le tout 
surmonté d’ une pointe pour un 
résultat au goût aussi grossier 
que le modèle Wheels and 
Waves surmonté d’ une tête coq 
en métal. Qu’ importe, Cheetah 
laisse libre cours à ses inspirations 
du moment lorsqu’ il se penche sur 
un accessoire ou une moto, comme sur les 
récentes Fantic Caballero pour lesquelles il a 
réalisé un kit en aluminium avec un ensemble 
selle-plaque latérale-coque arrière d’ un seul 
tenant. Un projet mis en place en collaboration 
avec Fantic Japon, sur lequel Cheetah travaille 
d’ arrache-pied dans un objectif précis, s’ aligner 
au départ de la Flat-Track Party qui a lieu dans 
le cadre d’ un événement “Have Fun”, qui se tient 
traditionnellement début décembre à Kawagoe, 
à une heure de Nerima. Si la Caballero n’ est 
pas prête, il pourra toujours ressortir la Honda 
FRE 223, dont la base moteur est la même 
que sur les FTR ou CB. Celle de Cheetah est 
reconnaissable entre mille, avec les flammes 
jaunes dessinées sur le réservoir et la coque 
arrière de selle et l’ adhésif (jaune aussi) apposé 
tous les 10 cm en travers de la jante avant à 
bâtons et de la même manière entre les rayons 

de la roue arrière. Cheetah ne se fait jamais prier 
longtemps pour sortir de son atelier, qu’ il s’ agisse 
des rassemblements ou d’ événements à l’ autre 
bout du monde. Il apprécie chacun d’ entre eux : 
« J’ aime tous les événements, chacun procure 

un plaisir propre, l’ essentiel est de pouvoir 
m’ amuser. » Quant à prêter ses machines 
à d’ autres, il y est réticent, mais y consent 
par exemple pour son Magnum, un mini 
flat tracker de compétition qu’ il a élaboré 

sur la base d’ un moteur de 150 cm3 placé à 
l’ horizontale. C’ est avec bonheur qu’ il a laissé la 
Cheetah Magnum aux mains de l’ incroyable 
Chima, connu dans le monde entier 
pour sa capacité à donner un angle 
invraisemblable aux motos sur la terre 
battue. « Le meilleur ! », s’ exclame 
Toshiyuki, enchanté par la vision 
du guidon au ras du sol de sa 
Magnum. Depuis 2011 et 
la création de son studio 
de design, Toshiyuki a 
créé Jurassic Customs 
puis Cheetah Custom 
Cycles en 2013, après neuf 
ans de travail pour Hot 
Dock Custom Cycles. C’ est là qu’ il a trouvé sa 
véritable vocation, grâce à des magazines et des 
catalogues sur les armes à feu, dont le métal était 
couramment décoré par des gravures. « J’ étais 
sous le choc, j’ avais trouvé ce que je voulais faire. J’ ai 

étudié seul la gravure et j’ ai commencé ma carrière 
d’ artiste graveur en créant le 4 Dimensions Studio. 
Jusque-là je me contentais de graver des outils 
comme des clés à bougie pour les restaurateurs et 
préparateurs de motos. » S’ il aime graver l’ alu ou le 
fer, c’ est pour sublimer la beauté du métal. Même 
s’ il considère que « le métal nu et la moto d’ origine 
sont ce qu’ il y a de plus beau ». S’ il s’ interdit 
de travailler sur des motos qu’ il ne considère 
pas belles, il tient aussi à ne jamais reproduire 
son travail. « J’ essaie d’ apporter de nouvelles 
compétences et un nouveau sens à mon travail à 

chaque fois, ne serait-ce qu’ un minimum 
», exprime celui qui considère que la 
philosophie profonde de son travail 
sur les motos est l’ expression de 
l’ expérience qu’ il a acquise depuis 
sa naissance. « Le sens de mon 

passé », précise-t-il. Ses différentes 
entités sont rassemblées dans un seul 

et même atelier, où Cheetah donne vie 
à ses projets fous. Le prochain ? « Je pense 

qu’ il est temps de trouver une nouvelle direction 
où me mèneront mon cerveau et mon cœur. Je 
m’ imprègne des gens, des motos et de l’ atmosphère 
des événements où je me rends partout dans le 
monde, pour absorber de nouvelles sensations parce 
que je m’ estime inexpérimenté. » Une modestie qui 
caractérise l’ attitude discrète de Toshiyuki, sauf 
lorsqu’ il enfile son fameux casque félin. Et qu’ il 
devient Cheetah... MH

« JE N’ AI PAS LE GOÛT DE LA VICTOIRE, DE TOUTE FAÇON. 
JE PEUX COUPER LES GAZ À TOUT MOMENT. »
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